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PARTEA A DOUA. Vara......
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— Nu stiu absolut nimic.

Johnny incepu sa rada.

— Banuiam eu. Ati avut dreptate sa rupeti relatia.
E o creaturd fermecdtoare, dar periculoasa. Va sfarsi
probabil alcoolicd, de altfel, consolatd de Charles.

— De ce credeti asta?

Antoine isi supraveghea tonul, era atent sd mimeze
indiferenta.

— A si inceput. Un amic de-ai mei a vdzut-o imple-
ticindu-se pe plaja. Dar asta nu trebuie s va mire.

Si vazand expresia de pe figura lui Antoine, se puse
pe ras.

— Ei, sd nu uitdm cd era indrdgostita pana peste cap
de dumneavoastrd, se vedea de la o postd, fira sa o
cunosti. Ce v-a apucat, de fapt?

Antoine radea, nu se putea opri din ras, era nebun
de fericire, era coplesit de rusine, era atat de prost,
fusese atat de prost. Bineinteles cd ea il iubea, bineinteles
cd ea se gandea la el, cum isi putuse imagina cd fusesera
atat de fericiti impreuna doud luni fara ca ea sd-l
iubeascd, cum putuse sd fie atait de pesimist, atat de
egoist, atit de inconstient? Ea il iubea, ii pdrea rdu, bea
pe furis din cauza asta. Poate chiar credea ca o uitase,
cand el nu se giandise decat la ea in acele cincisprezece
zile, poate era nefericitd din cauza imbecilitatii lui fara

margini. Va pleca imediat dupd ea, ii va explica totul,
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va face tot ce va vrea ea, o va lua in brate, 1i va cere
iertare, se vor saruta ore-n sir. Unde era Saint-Tropez?

Se ridicase de pe scaun.

— Dar ce faceti, calmati-vd, spuse Johnny. Aveti aerul
unui nebun furios, dragul meu.

— Scuzati-ma, trebuie sa dau un telefon.

Alergd pand acasd, se certd cu o functionard de la
Telefoane care o tot lungea cu explicatiile in legatura
cu conexiunea automata in departamentul Var', suna
la trei hoteluri si, pdnd la urma, afla la al patrulea ca
domnisoara Saint-Léger era la plaja, dar cd avea sd se
intoarca. Atunci facu o comanda telefonicd si se asezd
pe pat, cu mana pe receptor, ca Lancelot du Lac stran-
gand manerul sabiei, hotdrat sa astepte o ord, doud,
sase ore, toata viata, mai fericit ca niciodata.

La ora patru, telefonul sund si el raspunse.

— Lucile? Sunt eu, Antoine.

— Antoine, repeta ea ca prin vis.

— Trebuie... as vrea sd te vad. Pot veni?

— Da. Céand?

Si chiar dacd vocea ii era calma, isi didea seama,
din exprimarea concisd, cd lucrul acela imund si crud
care, ca $1 pe el, o torturase, o zdruncinase, o maltratase
in acele doud sdptdmani, dadea inapoi, invins. Isi vedea
mana asezata pe pat si se mira ca nu-i tremura.

1. Saint-Tropez se afld in departamentul Var (regiunea Pro-
vence-Alpes-Cote d'Azur).



Capitularea 139

— Trebuie sd fie vreun avion, spuse. Plec acum. Vii
sa ma iei de la Nisa?

— Da. Ezitd putin, apoi adduga: Esti acasd?

[ar el ii repetd de trei ori numele in receptor:

— Lucile, Lucile, Lucile...

— Grabeste-te, 1i spuse ea si inchise.

Acum se giandea pur si simplu cd ea era poate cu
Charles, iar el nu avea cum sd ia avionul. Dar era un
gand aiurea. Ar fi fost capabil sa talhdreascd un treca-
tor, sa il omoare pe Charles si sa piloteze un Boeing.
Si, intr-adevdr, la sapte si jumatate, la sfatul stewardesei,
putea admira, in stdnga avionului, orasul Lyon daca
asta isi dorea.

Dupa ce inchise, Lucile ldsa cartea deoparte, lud o
jacheta din sifonier, cheile de la masina inchiriata de
Charles si cobori. Se surprinse in oglinda din holul
hotelului si-si zambi pe furis, ezitant, asa cum ii zam-
besti unui bolnav grav pe care il stii incurabil si care
iese brusc din spital, aparent vindecat. Trebuia s fie
foarte atentd cum conduce, soseaua era periculoasa,
plind de curbe. Nu trebuia ca vreun cdine imprudent,
vreun sofer incepdtor, vreun accident si se interpuna
intre ea si Antoine, iar ea se gandea practic numai la
asta, de parcd era anesteziatd, nemaistiind de ea pana
la aeroport. Era o cursd de la Paris la ora sase, dar
pentru cd el nu ar fi avut nicio posibilitate sd o prinda,
il asteptd la Sosiri. Urmadtorul avion era la opt si atunci
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cumpdra un roman politist, se instala la bar, incercand
in zadar sa inteleaga ce se intdimpla cu un detectiv parti-
cular, de altfel, foarte abil, dar incapabil sa o cucereasca.
Stia expresia ,,0 fericire insuportabila®, dar nu ii veri-
ficase niciodatd veridicitatea si era uimita ca se simtea
atat de zdrobita de oboseald, absolut terminatd, in asa
hal, incét se intreba daca nu va adormi pe scaun inainte
de ora opt. Il chemi pe ospatar si ii atrase atentia ca
astepta un avion care sosea la ora opt, fapt care paru
cd nu prea il intereseaza pe acesta. Dar pana la urma,
dacd i s-ar fi intamplat cumva ceva, el ar fi putut si-I
avertizeze pe Antoine. Nu isi dddea prea bine seama
cum, dar voia sd ia toate mdsurile posibile ca sa pro-
tejeze acest nou personaj aiuritor, fragil, acest personaj
fericit, de fapt, care devenise. Ajunse sa schimbe si
masa, pentru ca nu vedea bine ceasul mare din bar si,
in plus, ise pdrea cd de pe locul ei nu auzea megafoa-
nele. Nu era decat ora sapte cand terminase de privit
constiincios toate literele din carte, fara sa inteleaga
nimic, si ajunsd la sfarsitul acesteia, unde o femeie
inlacrimata il sdruta pe detectivul ranit, dar invingator,
intr-un spital din Miami, simtea ¢d o doare inima.
Trecura o ora, doud luni, treizeci de ani pana sd apara
Antoine in capatul culoarului, primul, fiindcd nu avea
niciun bagaj. Si in timp ce el facea primii pasi spre ea,
Lucile se gandea pur si simplu cd era slab, foarte palid,
prost imbracat, cd nu-l cunostea mai deloc, cu aceeasi
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constiintd detasatd care admitea, tot acum, ca il iubea.
Veni la ea stangaci, isi stransera mainile fara sd se pri-
veascd prea mult si ezitard un moment inainte sa se
indrepte spre iesire. El ingdima ca Lucile e bronzatd, ea
isi exprima cu voce tare speranta ca Antoine avusese 0
cdlatorie placuta. Apoi urcard in masina, Antoine la
volan, iar ea ii aratd unde se afla demarorul. Noaptea
era caldd, mirosul madrii se amesteca cu cel de benzina
si palmierii de la aeroport tremurau usor in bataia
vantului. Strabdturd cativa kilometri fard sa-si spund
mare lucru, fira macar sa stie incotro se indreptau pana
cand Antoine opri la marginea drumului si o trase la
pieptul lui. Nu o sdarutd, o tinu pur si simplu in brate,
cu obrazul lipit de al lui, si ea ar fi putut plange usurata.
Cand vorbi, o intreba cu blandete, incet, ca pe un copil:

— Unde e Charles? Trebuie sa 1i spui acum.

— Da. E la Paris.

— Vom lua trenul in seara asta. Existd un tren de
noapte, nu? Il ludm de la Cannes.

Ea acceptd, se dadu putin inapoi ca sa-1 priveasca,
ii vdzu in sfarsit ochii, conturul gurii si se aplecd sd-1
sarute. La Cannes, rimdsese un loc la vagonul de dormit.
Intreaga noapte, luminile sclipird pe fetele lor contopite,
in huruitul trenului, iar cand se odihneau uneori intr-o
statie, auzeau zgomotul metalic, regulat al impiegatului
care, cu bara lui de fier, verifica starea rotilor, suprave-
ghea cdlatoria lor la Paris, le supraveghea destinul. Li
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se parea ca viteza trenului le intensifica placerea, ca
trenul innebunea si ca, din timp in timp, chiar ei sco-
teau geamatul lui infernal pe deasupra campurilor
adormite.

— Stiam, spuse Charles.

Era intors cu spatele la ea, sprijinindu-se cu fruntea
de fereastrd. Lucile stitea pe patul lui, gata sd se prabu-
seascd de oboseala. I se parea ca ii rasund inca in urechi
vacarmul rotilor de tren. La sosirea lor, foarte matinala,
in gara din Lyon, ploua. Apoi, la Paris, din casa lui, din
casa lor, ii telefonase lui Charles si il asteptase. Venise
intr-un suflet, iar ea ii spusese pe loc céd era nevoita sa-I
paraseasca pentru ca il iubea pe Antoine. Acum, el se
prefacea ca priveste pe fereastra si ea se mira ca ceafa
ii era atat de dreapta si ca nu o tulbura deloc, pe cand
a lui Antoine, cu parul aspru si firele in dezordine, o
induiosa atat de mult. Sunt barbati care parcd nu au
fost niciodatd copii.

— Credeam c¢d nu vor exista consecinte, adauga.
Stiti, asa speram...

Se intrerupse brusc si se intoarse spre ea:

— Trebuie sd fiti convinsd cd va iubesc. Fiti sigurd
cd nu ma voi putea consola dupa aceasta pierdere, nici
nu va voi uita, nici nu vd voi inlocui. Nu mai am varsta
acestor substituiri.

Surase usor:



